C’était pendant le dîner que tout a commencé à s’effondrer. Les invités se détendaient, discutaient et profitaient des délicieux plats. Quand mon tour est venu de prononcer un discours, mon cœur s’est mis à battre très vite. Je me suis levée sur l’estrade, le verre à la main, j’ai regardé mon cher frère et sa nouvelle épouse, et… mon cerveau s’est comme vidé.
J’ai complètement oublié le discours que j’avais préparé. J’ai passé quelques secondes dans un silence total, puis j’ai commencé à faire allusion aux épisodes les plus misérables et amusants de notre enfance, mais d’une manière si confuse et maladroite que la surprise et la gêne sur les visages des invités ne faisaient que grandir.
J’ai raconté comment il fuyait notre maman quand il devait manger des haricots verts, mais à un moment, je me suis embrouillée et j’ai dit qu’il fuyait « après avoir nettoyé sa chambre », ce qui, bien sûr, n’était jamais arrivé en réalité.
Ensuite, j’ai essayé de faire une blague, mais c’est sorti de mauvais goût et absurde. À un moment, j’ai entendu un ricanement provenant d’une table éloignée. Mes mains se sont mises à trembler, et le vin du verre s’est renversé sur la nappe blanche, laissant une trace rouge et indélicate.
En descendant de l’estrade, mon pied s’est pris dans le pied d’une chaise et j’ai à peine réussi à me tenir droite. Dans toute la salle régnait un silence gênant, on n’entendait que la mélodie douce de la musique. Je suis retournée à ma place, les yeux rivés au sol. Plus tard, j’ai vu mon frère me sourire et faire un signe de tête, comprenant que c’était un accident et qu’il me pardonnait. Mais cette nuit-là, jusqu’à la fin de la célébration, je sentais les regards de tous sur moi. J’avais l’impression que chaque fois que quelqu’un riait, c’était à mes dépens.
Quelques semaines plus tard, en regardant les photos du mariage, j’en ai trouvé une où je suis debout sur l’estrade, rouge, confuse, avec mon verre de vin penché sur le côté. Il semblait que ce moment était figé à jamais. Mais mon frère avait écrit sous cette photo : « La seule personne qui a réussi à provoquer de vraies larmes dans les yeux des invités.
Merci, ma sœur, d’être à mes côtés. » Et c’est à ce moment-là que j’ai compris que même dans les moments les plus embarrassants, l’amour et les liens familiaux sont plus forts que n’importe quel discours raté.
