Je restais allongée dans mon lit avec une température de presque 40 °C, tout mon corps me faisait mal, ma gorge brûlait, ma tête éclatait, et un bourdonnement désagréable résonnait dans mes oreilles. Le monde autour de moi semblait se dissoudre dans la douleur, et le seul salut possible était le sommeil. Je me suis enveloppée dans la couverture et j’ai fermé les yeux, essayant d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, les sensations pénibles.
Au début, j’ai fait des rêves lourds et étranges. Je marchais dans une boue collante, tandis que quelqu’un d’invisible me tirait toujours plus profondément. Mon cœur battait de plus en plus vite, et il me semblait que je ne pourrais jamais m’en sortir. Soudain, un jet d’eau glacée m’a éclaboussée le visage. J’ai sursauté, haletante, et j’ai eu du mal à ouvrir les yeux. Au-dessus de mon lit se tenait ma belle-mère.
— Tu dors encore ?! — sa voix dure et rauque perça le silence de la pièce.
Son visage était dur comme de la pierre, ses lèvres fines, ses mains serrées en poings. Elle se tenait au-dessus de moi comme si elle attendait une obéissance immédiate.
— Lève-toi ! — cria presque-t-elle. — Les invités arrivent dans une heure ! Tout doit être prêt !
Je voulais dire que j’étais malade et que je ne pouvais pas bouger, mais je n’avais pas la force. À la place des mots, je me suis levée avec difficulté et j’ai tenté de secouer l’eau froide de mon corps, tout en tremblant.

— Maman… j’ai presque 40 °C… je n’arrive même pas à lever la tête… — ma voix tremblait, elle était faible.
Ma belle-mère agita seulement la main, comme si mes mots n’avaient aucune importance.
— Tout le monde tombe malade. Moi-même j’étais malade, mais j’ai tout fait ! Ne t’avise pas de me faire honte devant les invités !
Quelque chose a éclaté en moi. Ses paroles étaient froides et indifférentes, comme l’eau avec laquelle elle m’avait aspergée. J’ai compris que la santé et mes limites personnelles étaient plus importantes que n’importe quelle pression, même venant d’un proche.
Je me suis levée lentement du lit. Mes jambes tremblaient, le monde tournait devant mes yeux, mais je suis passée devant ma belle-mère sans dire un mot. J’ai attrapé mon téléphone et j’ai appelé les urgences :
— Bonjour ? Je me sens très mal… j’ai presque 40 °C, une grande faiblesse, mal à la gorge et à la tête… oui, l’adresse est telle…
Ma belle-mère poussa un cri :
— Que fais-tu ?! Les invités arrivent dans une heure !
— Vous avez des invités. Moi, je suis malade et fiévreuse. Et c’est mon appartement. — je parlais calmement et avec assurance, sans m’excuser.
Pendant que je préparais mon sac, elle se promenait dans la cuisine en marmonnant quelque chose sur la « belle-fille », mais vingt minutes plus tard, l’ambulance est arrivée. Le médecin a mesuré ma température, examiné ma gorge et dit :
— Nous devons aller à l’hôpital. C’est sérieux.

J’ai enfilé ma veste et, avant de partir, j’ai regardé ma belle-mère :
— Quand je reviendrai, ni toi ni tes invités ne devez être ici sans ma permission.
Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais j’ai fermé la porte et suis montée dans l’ambulance.
À l’hôpital, on m’a examinée attentivement, fait des analyses et prescrit un traitement. Allongée dans ma chambre, mon corps a commencé progressivement à se rétablir, et heure par heure, la douleur diminuait. J’ai senti que j’avais pris la bonne décision : mettre ma santé et mes limites personnelles avant les exigences des autres.
Cette situation est devenue pour moi une leçon importante. Parfois, nous sommes trop habitués à nous conformer aux attentes des autres, même si cela nous fait du mal. Apprendre à dire « non », prendre soin de soi et protéger ses limites n’est pas de l’égoïsme, mais une nécessité.
Quand je suis rentrée chez moi quelques jours plus tard, l’atmosphère avait changé. Ma belle-mère avait compris que je prenais ma santé au sérieux et que mes limites n’étaient pas négociables. Nous n’étions pas redevenues proches comme avant, mais un nouveau niveau de respect calme s’était installé entre nous. Et moi, j’avais appris une leçon importante : prendre soin de soi est une force, pas une faiblesse.
Et maintenant, chaque fois que je repense à ce jour, je comprends : parfois, la décision la plus difficile est de se mettre soi-même en priorité. Et cette décision peut changer non seulement votre santé, mais toute votre vie.
