Je n’oublierai jamais l’instant où le silence est tombé. Pas progressivement, mais d’un seul coup, comme si quelqu’un avait éteint le son du monde. Le grondement sourd des réacteurs, les cris des passagers, le sifflement du vent – chaque bruit qui avait empli mes oreilles durant cette dernière heure s’est soudainement évanoui, et il n’est resté que l’océan, immense, indifférent, respirant de son rythme lent et pesant.
Je m’appelle Emma Wilson, j’ai trente-quatre ans, je suis photographe. J’avais embarqué à bord de cet avion à Londres, à destination de New York, pour une exposition qui n’a jamais eu lieu. À mes côtés, dans la soute aménagée, voyageait Bruno, mon Saint-Bernard de cinq ans, soixante-dix kilos d’amour pur, de fourrure douce et d’un cœur qui, comme je l’ai découvert plus tard, s’est révélé plus fort que toutes les tempêtes de l’Atlantique réunies.
La tempête a frappé sans prévenir. Une minute nous volions dans un ciel calme et étoilé, la minute suivante l’avion était secoué avec une telle violence qu’il semblait sur le point de se désintégrer en plein vol. Je me souviens des masques à oxygène tombant du plafond, des visages tendus des membres d’équipage, de la prière d’une femme derrière moi, et puis seulement de l’eau, une quantité effroyable d’eau, froide, sombre, partout, et cette sensation de ne plus savoir où était le haut, où était le bas, et si je respirais encore, ou si tout était déjà fini.
Comment j’ai survécu, je l’ignore. À un moment donné, j’ai ouvert les yeux sur le sable, le soleil m’aveuglait, et tout mon corps me faisait souffrir comme si j’étais tombée d’une hauteur impossible à mesurer. J’ai essayé de bouger, chaque muscle protestait, mais j’étais vivante, je respirais, et c’était tout ce qui comptait, à cet instant du moins.
Et puis j’ai entendu un son, le seul son capable de me ramener à la réalité : l’aboiement de Bruno, rauque, désespéré, mais vivant, si manifestement vivant que je me suis mise à pleurer là, allongée sur le sable, incapable même de lever la tête pour voir où il se trouvait. Il m’a trouvée, comme il le faisait toujours, et son grand museau humide s’est pressé contre ma joue, et son souffle chaud a empli mon visage, et j’ai su que, quoi qu’il arrive ensuite, je n’étais pas seule.
Nous avions échoué sur une île dont j’ignorais tout. Elle était verte, densément boisée, et entièrement, terriblement vide. Pas un bâtiment, pas une route, pas le moindre signe qu’un être humain y ait jamais posé le pied. Sur les rochers qui émergeaient de l’océan, j’apercevais des débris de l’avion, des morceaux de métal déchiqueté qui glissaient lentement sous l’eau, comme si l’océan avalait peu à peu les dernières preuves de notre vie d’avant.
Je suis restée debout sur la plage, Bruno à mes côtés, à regarder la dernière section à moitié immergée de l’avion disparaître sous les vagues, et une sensation étrange m’a envahie : comme si, avec ce métal, coulait aussi tout ce que j’avais été jusqu’à cet instant – mon nom, ma profession, ma maison, mes amis, ma vie entière que j’avais construite en trente-quatre ans s’enfonçait maintenant dans les profondeurs froides et obscures de l’Atlantique, et je restais là, sur le rivage d’une île inconnue, avec pour seule compagnie un grand chien au pelage épais qui me regardait avec une confiance si absolue que mon cœur se brisait et se fortifiait en même temps, plus fort que je n’aurais jamais cru possible.
Les premiers jours sont flous. J’essayais de comprendre où nous étions, ce que nous pouvions manger, ce que nous pouvions boire, comment survivre quand on ne possède rien d’autre que deux corps qui respirent et quelques lambeaux de vêtements trempés et déchirés qui, par miracle, étaient restés sur nous. Bruno, à ma grande surprise, sembla s’adapter immédiatement. Il reniflait l’air, explorait le terrain, et dès le deuxième jour il trouva un petit ruisseau qui coulait de l’intérieur de l’île vers la mer, un ruisseau d’eau claire et douce qui nous sauva la vie avant même que nous comprenions que la soif pouvait être aussi mortelle que la faim.
J’appris à reconnaître les plantes comestibles, par essais et erreurs, et quelques douleurs d’estomac me confirmèrent que je m’étais trompée. J’appris à attraper du poisson à mains nues, une compétence que je n’aurais jamais imaginé posséder, et Bruno s’asseyait patiemment sur la rive, me regardant de ses grands yeux intelligents, et quand je réussissais enfin, sa queue remuait avec une joie telle qu’on aurait dit que je venais de remporter une médaille olympique, et non un petit poisson argenté qui suffisait à peine à nous nourrir tous les deux.
Mais l’île n’était pas un paradis. Des prédateurs y vivaient, que je ne pouvais identifier dans l’obscurité, mais dont les yeux brillaient entre les buissons dès que le soleil se couchait. Les premières nuits, je ne dormais pas, je restais assise dans notre abri de fortune, une cachette faite de branches et de feuilles de palmier, et Bruno était couché en face de moi, le corps tendu, les oreilles dressées, un rempart vivant entre moi et tout ce qui se cachait dans les ténèbres.
Une nuit ils sont venus, quels qu’ils fussent, et j’ai entendu un grognement, bas, menaçant, et Bruno a bondi, et sa réponse a été un aboiement si fort, si puissant, que je l’ai senti vibrer dans ma poitrine. Il s’est précipité hors de l’abri, et j’ai entendu les bruits d’un combat, des grognements, des aboiements, des branches cassées, et puis le silence, un silence terrible, interminable, jusqu’à ce que Bruno revienne, haletant, le pelage en bataille, mais indemne, et qu’il s’allonge à côté de moi comme si rien ne s’était passé, comme s’il était simplement sorti faire une petite promenade, et non se battre contre une créature qui aurait pu nous tuer tous les deux.
Et cela a continué ainsi. Les jours se confondaient, chauds, humides, remplis de moustiques et de sueur salée, et j’ai perdu la notion du temps jusqu’à ce que je commence à graver les jours sur une pierre, juste pour avoir quelque chose qui confirmait que le temps avançait encore, que nous vivions encore, que chaque aube était un jour nouveau et non la répétition infinie du même jour.
Au cours d’une fuite, alors que nous essayions d’éviter un prédateur particulièrement tenace, je suis tombée. C’était stupide, une simple glissade sur des pierres mouillées, mais j’ai entendu le craquement avant de sentir la douleur, un craquement terrible, aigu, qui venait de ma cheville droite, et puis la douleur est venue, vague après vague, si intense que je n’ai pas pu retenir mon cri. J’ai essayé de me relever, et ma jambe n’a pas tenu, elle s’est simplement dérobée, comme si les os avaient décidé que leur tâche était terminée, qu’ils n’allaient plus participer à ce combat pour la survie.
À partir de cet instant, tout a changé. Je ne pouvais plus marcher, je ne pouvais plus pêcher, je ne pouvais plus ramasser du bois ni chercher un nouvel abri, et un sentiment terrible, étouffant, d’impuissance s’est abattu sur moi, si lourd que je suis restée une journée entière allongée sur le sable, à regarder le ciel, à me dire que peut-être il serait plus facile d’arrêter de lutter, de laisser l’océan venir me prendre, comme il avait pris l’avion, comme il avait pris mon passé, comme il prend tout, en fin de compte.
Mais Bruno ne l’a pas permis. Il s’est approché de moi, a reniflé mon visage, ma jambe blessée, et puis il a fait une chose que je ne pourrai jamais complètement expliquer : il s’est allongé à côté de moi, le dos tourné vers moi, et a commencé à reculer jusqu’à ce que mes mains atteignent son cou, et il s’est mis à me traîner doucement, précautionneusement, sur le sable, loin des vagues, vers un endroit plus sûr, plus éloigné de la mer, vers l’ombre des arbres où le soleil était moins impitoyable.
Je pleurais pendant qu’il faisait cela, je pleurais de douleur, de gratitude, d’étonnement, tout un mélange d’émotions qui n’ont pas de mots. Il m’a traînée tout le long du chemin, ses muscles tremblaient sous l’effort, sa respiration était lourde, mais il ne s’est pas arrêté jusqu’à ce que nous atteignions un endroit sûr, et là il s’est effondré à côté de moi, épuisé, et j’ai enroulé mes bras autour de son grand corps en sueur, et j’ai juré que si nous survivions, je raconterais au monde entier ce que ce chien avait fait pour moi alors qu’aucun être humain ne pouvait m’aider.
Les jours suivants, Bruno est devenu mes jambes. Chaque matin il venait près de moi, s’allongeait à mon côté, et j’enroulais mes bras autour de son cou, et il me traînait là où nous devions aller : vers le ruisseau, vers la plage, vers l’ombre quand le soleil était trop fort, vers l’abri quand la nuit approchait. Un chien de soixante-dix kilos, que j’avais élevé depuis qu’il était un petit chiot sans défense, était devenu mon unique moyen de transport, mon unique protecteur, ma seule famille, et jamais, pas une seule fois, il n’a cessé, il n’a abandonné, il ne m’a laissée seule, même quand ses propres forces s’épuisaient, même quand je voyais qu’il maigrissait, que ses côtes commençaient à paraître sous son épais pelage, que sa respiration devenait plus lourde à chaque jour qui passait.
Et puis est arrivé le vingt-sixième jour, le jour où Bruno a disparu.
Je me suis réveillée et il n’était plus à mes côtés, et un froid terrible s’est répandu dans ma poitrine, une peur plus grande que toutes celles que j’avais éprouvées sur cette île, plus grande que la peur des prédateurs, plus grande que la peur de la faim ou de la soif, parce que c’était la peur de la solitude, la peur que le seul être qui me reliait encore à la vie soit parti, et que je ne pourrais plus continuer sans lui, tout simplement, je ne pourrais pas, c’était aussi simple que cela.
Des heures ont passé, ou des minutes, je ne sais pas, le temps avait perdu son sens, jusqu’à ce que j’entende le craquement des branches et que Bruno arrive en courant vers moi, haletant, les yeux grands ouverts, et entre ses dents il y avait un morceau de tissu, déchiré, sale, mais indéniablement humain. Mon cœur s’est arrêté, puis s’est mis à battre si vite que j’ai cru qu’il allait exploser dans ma poitrine, parce que ce morceau de tissu ne signifiait qu’une chose : nous n’étions pas seuls, quelque part sur cette île il y avait d’autres personnes, des survivants, comme moi, et ils étaient vivants, ou du moins ils l’avaient été, jusqu’à récemment.
– Emmène-moi, ai-je murmuré en enlaçant son cou, ma voix rauque, brisée, suppliante. Emmène-moi près d’eux, Bruno, je t’en prie, emmène-moi.
Et il l’a fait, il m’a traînée à travers la jungle, par-dessus les racines et les pierres, un chemin que je n’avais jamais emprunté, qui semblait sans fin, jusqu’à ce que nous arrivions à une clairière, et là, dans un abri de fortune encore plus précaire que le nôtre, je les ai vus, deux êtres humains, vivants, respirants, réels, et tout l’univers que je croyais terminé s’est soudain remis à exister, à cet instant précis, dans cette clairière, sur une île oubliée au milieu de l’océan où personne n’aurait dû se trouver, et pourtant nous étions là, à trois, et un chien qui nous avait réunis par son cœur inexplicable et fidèle.
L’une d’eux était une jeune femme, presque une fille, vingt-trois ans, comme je l’ai appris plus tard, maigre, le visage brûlé par le soleil, les cheveux emmêlés, mais dans les yeux un feu qui disait qu’elle n’avait pas encore renoncé, malgré tout, malgré tout ce qu’elle avait traversé. Elle s’appelait Lena, Lena Schneider, et elle était assise auprès d’un homme plus âgé, allongé sur un lit de feuilles, le visage gris, la respiration superficielle, les yeux fermés, mais vivant, encore vivant, bien que chaque minute semblait lui prendre un peu plus que la précédente.
L’homme était le père de Lena, Thomas Schneider, cinquante-huit ans, ingénieur, un homme qui avait passé sa vie à construire des ponts, comme me l’a raconté Lena plus tard, et maintenant son propre corps se défaisait lentement de l’intérieur, une hémorragie interne que personne ne pouvait arrêter, aucun médicament, aucune opération, rien, sauf un miracle qui ne venait pas, qui n’était pas venu depuis vingt-six jours, et maintenant le temps s’épuisait, comme le sable qui coule entre les doigts, lent, irréversible, inexorable.
Lena m’a tout raconté ce premier soir, tandis que nous étions assises près du feu qu’elle avait allumé au prix d’efforts immenses, et Bruno était couché entre nous comme s’il avait toujours fait partie de cette famille, comme s’il attendait précisément ce moment pour nous réunir tous ensemble. Elle et son père étaient montés à bord du même avion que moi, ils partaient pour New York célébrer le départ à la retraite de Thomas. Quand l’avion avait commencé à chuter, Thomas avait enveloppé sa fille dans ses bras et lui avait dit que tout irait bien, qu’il le promettait, et ces mots étaient devenus une sorte de prière, un mantra que Lena se répétait chaque nuit en regardant son père s’éteindre lentement devant ses yeux, sans rien pouvoir faire pour l’empêcher.
– Il m’a sauvée, dit Lena, et sa voix tremblait mais ne se brisait pas, il y avait quelque chose d’étrange et de solide dans cette voix, quelque chose que j’aurais reconnu n’importe où, parce que je le possédais aussi, nous le possédions tous, ceux qui étaient passés par cette île. Quand nous avons atteint le rivage, il était déjà blessé, mais il m’a dit que ce n’était rien, qu’il avait juste reçu un petit coup, et que tout passerait. Il disait toujours ça, toute ma vie, quand quelque chose n’allait pas, il disait que tout passerait, et je le croyais, parce qu’il avait toujours raison, jusqu’à maintenant, jusqu’à cet instant où je ne sais plus s’il pourra surmonter cela aussi, ou non…
J’ai regardé Thomas, allongé dans l’ombre de l’abri, sa respiration inégale, parfois s’accélérant, parfois ralentissant au point que je craignais qu’elle ne se soit arrêtée, et j’ai pensé à tout ce qu’il avait fait pour sa fille, comment il l’avait maintenue en vie pendant ces vingt-six jours, même quand son propre corps le trahissait, même quand la douleur devait être insupportable, et un respect profond et douloureux s’est éveillé en moi pour cet homme que je ne connaissais même pas, mais qui était devenu une partie de ma famille à l’instant même où Bruno les avait trouvés.
Nous avons uni nos forces. C’était la seule chose que nous pouvions faire, et peut-être la seule qui avait un sens dans cette situation absurde. Moi, malgré ma jambe blessée, je pouvais aider Lena pour tout ce qui demandait de réfléchir, de planifier, d’organiser, et elle, avec sa force jeune, pouvait faire ce que je ne pouvais plus : ramasser du bois, apporter de l’eau, grimper aux arbres pour trouver des fruits qui ne poussaient que sur les branches hautes, construire un abri plus solide qui nous protégerait tous, surtout Thomas, pour qui les nuits froides devenaient de plus en plus dangereuses à mesure que son corps perdait sa capacité à retenir la chaleur, que sa circulation ralentissait, que chaque heure devenait un nouveau défi, une nouvelle bataille que nous pouvions soit gagner, soit perdre, sans aucune possibilité intermédiaire.
Bruno aussi changea de rôle. Il n’était plus seulement mon protecteur, il devint notre gardien à tous, notre sentinelle, notre système d’alarme, notre source de chaleur pendant les nuits froides quand il s’allongeait contre Thomas, le réchauffant de son grand corps couvert de fourrure, comme s’il savait que chaque degré de chaleur pouvait faire la différence qui le maintiendrait en vie jusqu’à l’aube suivante.
Il devint un pont entre nous, un intermédiaire silencieux et velu qui comprenait plus que nous ne pouvions exprimer par des mots, et parfois, quand Lena était assise près de son père, les yeux rouges, les mains tremblantes, Bruno s’approchait d’elle et posait sa grande tête sur ses genoux, et Lena enroulait ses bras autour de son cou, et je voyais la tension quitter ses épaules, ne serait-ce que pour quelques minutes, ne serait-ce que pour quelques secondes, mais c’était assez pour qu’elle puisse continuer, pour que nous puissions tous continuer.
L’état de Thomas, cependant, ne s’améliorait pas, malgré tous nos efforts pour croire le contraire, malgré Lena qui chaque matin scrutait son visage en espérant y voir une légère amélioration, un peu plus de couleur sur ses joues, une respiration un peu plus forte, des yeux un peu plus brillants, mais chaque matin elle voyait le contraire, et chaque matin son cœur se brisait un peu plus, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un fil mince et transparent qui la maintenait entière, et ce fil s’appelait l’espoir, un espoir fragile et tenace qui refusait de s’éteindre, même quand tout suggérait qu’il aurait dû s’éteindre depuis longtemps.
– Mon père disait toujours qu’un ingénieur est celui qui construit des ponts là où les autres ne voient qu’un abîme, dit Lena une nuit, alors que nous étions assises près du feu, incapables de dormir toutes les deux, écoutant la respiration irrégulière de Thomas, le seul bruit avec le grondement éternel de l’océan. Il a construit des ponts toute sa vie, Emma, de grands ponts, immenses, qui reliaient des villes, des pays, des gens, et maintenant qu’il se tient lui-même devant le plus grand des abîmes, je ne peux pas construire de pont pour lui, je ne sais pas comment, j’ai seulement vingt-trois ans, je viens de terminer l’université, je devrais être en train de planifier ma vie, pas…
Elle s’est arrêtée, et je l’ai vue mordre sa lèvre, luttant contre les larmes qui menaçaient d’inonder son visage, et je me suis approchée d’elle, autant que ma jambe blessée me le permettait, et j’ai pris sa main, et nous sommes restées assises ainsi, en silence, pendant que Bruno, sentant que quelque chose avait changé, s’approchait et s’allongeait à nos pieds, son grand corps chaud pressé contre nos jambes, et à cet instant j’ai compris que nous avions déjà construit un pont, nous trois, un pont entre nous, plus solide que n’importe quel métal ou béton, parce qu’il était bâti avec une chose qui ne rouille jamais, qui ne s’érode jamais, qui ne s’effondre jamais, même face aux plus grandes tempêtes.
Le trente-neuvième jour, Thomas Schneider a ouvert les yeux pour la dernière fois, et j’ai su que c’était la dernière fois avant même qu’il ne parle, parce qu’il y avait dans ses yeux une paix qui n’y était pas les jours précédents, une sorte d’acceptation, une sorte de disponibilité qui m’a serré le cœur, mais en même temps un calme étrange et inexplicable est descendu sur moi, comme s’il avait déjà traversé cet abîme dont parlait Lena, et qu’il attendait simplement que sa fille soit prête, elle aussi, à le laisser partir.
Lena était assise à son côté, elle tenait sa main, une grande main rugueuse qui avait construit des ponts, qui l’avait tenue quand elle était petite, qui avait essuyé ses larmes quand elle était triste, qui lui avait montré le chemin quand elle était perdue, et maintenant cette main refroidissait, lentement, graduellement, et aucune force au monde ne pouvait l’empêcher.
Bruno, comme s’il comprenait ce qui se passait, s’est approché et a posé sa tête au pied de Thomas, et ses grands yeux sombres nous regardaient tous avec une compréhension qui m’a coupé le souffle, parce que dans ces yeux il n’y avait pas de peur, il n’y avait pas de tristesse, il y avait seulement une présence profonde et inébranlable, une force qui disait : « Je suis là, je suis avec vous, je ne pars pas. »
– Lena, a chuchoté Thomas, et sa voix était si faible que j’ai dû tendre l’oreille pour l’entendre, mais il y avait dans cette voix un calme, une clarté qui traversait l’air humide de la nuit comme un rayon de lumière perçant les nuages. Écoute-moi, mon enfant, parce que je n’ai plus beaucoup de temps, et il y a des choses que tu dois entendre et ne jamais oublier, peu importe ce qui arrive ensuite, peu importe à quel point ce sera difficile, promets-moi que tu écouteras et que tu te souviendras.
Lena a hoché la tête, incapable de parler, les larmes coulaient sur ses joues, mais elle ne sanglotait pas, elle regardait simplement son père, et tout son être était concentré sur cet instant, comme si rien au monde n’existait en dehors du visage de son père, de la voix de son père, des derniers mots de son père.
– Je veux que tu vives, dit Thomas, et chaque mot semblait exiger une éternité entière, mais il ne se pressait pas, il les prononçait comme s’ils étaient les mots les plus importants qu’il ait jamais dits, et c’était peut-être le cas. Si les secours arrivent, vis aussi à ma place, vis pleinement, vis avec courage, vis la vie que je ne peux pas vivre, n’aie pas peur d’aimer, n’aie pas peur d’échouer, n’aie pas peur de recommencer, parce que chaque jour que tu vivras, je le vivrai avec toi, d’une façon, dans un endroit que personne ne peut expliquer, mais qui est réel, aussi réel que ce sable, que ce ciel, que cet amour que je ressens pour toi, et qui ne finira jamais, jamais, tu m’entends, jamais…
Sa voix s’est éteinte, mais ses yeux restaient ouverts, fixés sur Lena, et il y avait en eux une lumière, une dernière lumière vacillante mais incroyablement belle, qui semblait contenir tout l’amour de cinquante-huit années, toute la tendresse, toute la vie, et puis cette lumière s’est doucement éteinte, comme une bougie qui arrive à sa dernière goutte de cire, et Thomas Schneider a fermé les yeux, et Lena est restée assise, tenant sa main, tandis que le monde continuait de tourner autour de nous, indifférent, impitoyable, mais en même temps, étrangement, plein d’un sens nouveau, douloureux mais indéniable, qu’il nous avait laissé dans ses derniers mots, dans son dernier souffle, dans son dernier sourire qui refroidissait encore sur ses lèvres.
Nous l’avons enterré le lendemain matin, sur une colline d’où l’on voyait tout l’océan, toute l’immensité bleue qui nous reliait à ce monde dont nous étions coupés, mais auquel nous appartenions encore, d’une façon profonde et fondamentale.
Lena ne pleurait pas quand nous avons recouvert son corps de pierres et de feuilles, elle se tenait simplement debout, droite, solide, et sur son visage il y avait une expression que je n’avais pas vue auparavant, une expression qui mêlait le chagrin et la détermination, la perte et la promesse, la fin et le commencement, tout à la fois, dans le même instant, dans le même souffle.
– Je vivrai, dit-elle doucement, plus à elle-même qu’à moi, plus à son père qu’à quiconque respirant encore. Je vivrai aussi à sa place, comme il me l’a demandé, je vivrai pleinement, et chaque jour que j’aurai, il sera là, dans chaque battement de mon cœur, dans chacune de mes décisions, dans chacun de mes sourires, parce qu’il m’a fait ce cadeau, il m’a donné l’ordre de vivre, et je ne le trahirai pas, jamais, jamais…
Bruno, qui était resté à nos côtés tout ce temps, s’est approché de Lena et a pressé son museau dans sa main, et Lena l’a regardé, et pour la première fois depuis le départ de Thomas, un petit sourire triste mais réel est apparu sur ses lèvres, un sourire qui promettait que la vie continuait, que le soleil se lèverait encore, que l’océan enverrait encore ses vagues sur le rivage, et que nous, nous trois, nous étions encore là, nous respirions encore, nous luttions encore, et c’était cela le plus important, la seule chose qui comptait vraiment, quand tout était dépouillé jusqu’à son essence, jusqu’à cette unique vérité qui demeure quand on enlève toutes les couches de la civilisation : nous étions vivants, et tant que nous étions vivants, il y avait de l’espoir, il y en avait toujours, même quand il semblait invisible, même quand il semblait impossible, il était encore là, attendant que nous le trouvions, ou qu’il nous trouve, comme cela arrive toujours, quand on s’y attend le moins, au moment le plus improbable, de la façon la plus improbable.
Les jours qui suivirent furent difficiles, peut-être les plus difficiles de toutes nos épreuves, parce que maintenant nous ne luttions pas seulement pour survivre, nous portions aussi le poids de la perte, une perte fraîche, neuve, saignante, qui menaçait de nous noyer si nous la laissions faire. Mais nous ne l’avons pas laissée faire, parce que nous nous avions l’une l’autre, et nous avions Bruno, et nous avions les derniers mots de Thomas, qui étaient devenus une sorte de boussole, un guide, un phare qui montrait le chemin quand tout était obscur, quand tout semblait sans espoir, quand le grondement éternel de l’océan menaçait d’avaler notre raison, notre espoir, notre foi qu’un jour nous quitterions cette île, qu’un jour nous reverrions ceux que nous aimions, nos maisons, nos vies que nous avions laissées derrière nous, dans un autre monde, qui maintenant semblait si loin, si irréel, comme un rêve que nous avions rêvé ensemble et dont nous nous étions réveillées dans un cauchemar qui ne finissait pas.
Le quarante-quatrième jour, tout a changé, de nouveau, comme tout avait changé le vingt-sixième jour quand Bruno avait trouvé Lena et Thomas, comme tout avait changé le premier jour quand j’avais ouvert les yeux sur le sable et découvert que j’étais vivante.
Et maintenant, ce quarante-quatrième matin, le soleil s’est levé comme toujours, doré, indifférent, magnifique, et je me suis réveillée avec une sensation étrange, une sensation que je ne pouvais expliquer, comme si quelque chose avait changé dans l’air, comme si quelque chose nous attendait, quelque chose que nous n’avions pas encore vu mais qui était déjà en route, qui approchait déjà, qui nous appelait déjà, une voix que nous n’entendions pas encore, mais que Bruno avait déjà entendue, comme il entendait toujours tout avant nous, tout ce qui comptait vraiment, tout ce qui pouvait nous sauver ou nous détruire.
Et cette fois c’était la première chose, le salut qui venait du ciel, de l’autre côté de l’horizon, un petit point métallique qui grandissait lentement, devenait plus grand, plus réel, plus bruyant, jusqu’à ce que moi aussi je l’entende, un grondement lointain et rythmique qui ne ressemblait à rien de ce que nous avions entendu pendant ces quarante-quatre jours, un son qui ne signifiait qu’une chose, une seule chose au monde, et cette chose c’était le salut, enfin, le salut que nous avions attendu, pour lequel nous avions lutté, pour lequel nous n’avions pas renoncé, même quand tout suggérait que nous aurions dû renoncer.
Bruno fut le premier à l’apercevoir, bien sûr, c’était toujours Bruno, notre gardien, notre protecteur, notre héros, qui pendant quarante-quatre jours avait fait ce qu’aucun être humain n’aurait pu faire, qui m’avait traînée, qui nous avait protégés, qui avait trouvé Lena et Thomas, et qui maintenant, à cet instant ultime et décisif, courait vers l’espace découvert, tout son corps tremblant, sa queue tournoyant si vite qu’elle semblait prête à s’envoler, et son aboiement, cet aboiement profond, puissant, infaillible que je connaissais si bien, emplit l’air, et je vis l’hélicoptère changer de direction, commencer à descendre, lentement, précautionneusement, vers la clairière où nous nous tenions, Lena, moi, et Bruno, tous les trois, notre petite famille brisée mais invincible, qui s’était formée sur cette île à travers le sang, la sueur, les larmes et l’amour, et qui maintenant, à cet instant, s’apprêtait à quitter cet endroit qui avait été notre prison, notre enfer, mais aussi, étrangement, notre salut, notre renaissance, notre seconde chance, qui nous avait été donnée à un prix si élevé, mais que nous acceptions de tout notre cœur, de tout notre être, de tout l’amour que nous portions en nous, et qui maintenant, enfin, pouvait nous ramener chez nous, vers la vie qui nous attendait, vers l’avenir que nous allions construire ensemble, tous les trois, liés à jamais par ces quarante-quatre jours qui avaient tout changé, et qui jamais, jamais ne s’effaceraient de notre mémoire, aussi longtemps que nous vivrions, aussi loin que nous irions, aussi différents que nous deviendrions, ces quarante-quatre jours seraient toujours avec nous, comme la preuve que nous pouvons tout surmonter, pourvu que nous soyons ensemble, pourvu que nous ne renoncions pas, pourvu que nous continuions d’aimer, même quand tout semble perdu, même quand le monde s’effondre autour de nous, même à ce moment-là, et surtout à ce moment-là, l’amour demeure, l’amour triomphe, l’amour nous sauve, chaque fois, sans exception, chaque fois.
