J’ai reconnu un homme sans-abri dans la rue — autrefois, c’était mon professeur à l’école. Et alors il murmura : « Je suis ici à cause de ta mère ».
Le vent froid soufflait dans la rue animée, accrochant les pans de mon manteau et me glaçant jusqu’aux os. Je me dépêchais pour un rendez-vous, des chiffres et des prévisions tournant dans ma tête, quand quelque chose m’a fait m’arrêter.
Près du mur d’un bâtiment, un homme était assis, portant un vieux manteau. Au début, comme beaucoup d’autres, j’ai voulu passer mon chemin, mais quelque chose dans son visage m’a paru familier.
Et soudain, j’ai compris.
— M. Williams ? — ma voix trembla. — C’est vous ?
L’homme leva lentement la tête, et je sentis mon cœur se serrer. C’était lui. Autrefois fort et confiant, mon professeur semblait maintenant fatigué et épuisé, mais une lueur de reconnaissance brilla dans ses yeux.
— Arthur… — dit-il doucement. — Je suis désolé que tu me voies dans cet état.
— Que vous est-il arrivé ? — demandai-je, incapable de détourner le regard.
Il esquissa un sourire fatigué.
— La vie nous change parfois — répondit-il. — Mais toi, Arthur… tu as accompli tout ce dont tu rêvais.
— C’est grâce à vous — murmurai-je. — Vous ne m’avez pas seulement enseigné. Vous m’avez appris à croire en moi.
Son regard s’adoucit.
— Je t’ai seulement aidé à voir tes capacités. Tout le reste est ton mérite.
— Non — secouai-je la tête. — Vous m’avez appris à réfléchir, à travailler, à ne jamais abandonner.
Il soupira, et un nuage de vapeur blanche s’échappa de sa bouche dans l’air froid.
— Tu m’attribues trop de mérite — dit-il, mais sa voix trembla.
Je me suis accroupi à côté de lui.
— Laissez-moi vous aider — dis-je doucement. — Vous ne devriez pas être ici.
Il resta silencieux un long moment. Puis il murmura :
— Arthur… Tout ça, c’est à cause de ta mère.
Je le regardai, confus.
— Que voulez-vous dire ?
Une tristesse passa dans ses yeux.
— Quand tu étais à l’école, il y a eu un incident. Tu te souviens quand je t’ai donné une mauvaise note pour un devoir ? Ce n’était pas une punition, je voulais juste que tu vives à la hauteur de tes capacités.
— Je me souviens — acquiesçai-je.
— Je croyais que ça t’aiderait à grandir. Mais ta mère ne voulait que les meilleures notes pour toi. Nous avons discuté, mais nous n’avons pas réussi à nous comprendre. Plus tard, le conseil de l’école a décidé de changer d’enseignant, et… j’ai perdu mon travail.
Je sentis une boule me monter dans la gorge.
— Mon Dieu… je ne savais pas.
— Ce n’est pas de ta faute, Arthur — dit-il doucement. — Les circonstances ont simplement fait leur chemin.
— Mais maintenant je sais — répondis-je fermement. — Et je ne laisserai pas les choses se terminer ainsi.
Nous sommes allés ensemble vers la voiture. Il s’appuyait sur mon bras, et je sentais combien chaque pas lui coûtait.
— Arthur — commença-t-il — ne gaspille pas ton énergie pour moi. Je me suis débrouillé jusque-là. Je ne veux pas être un fardeau.
— Un fardeau ? — secouai-je la tête. — Vous m’avez donné des connaissances et la foi en moi. Et maintenant j’ai deux enfants. Ils ont besoin d’un mentor. Un vrai. Comme vous.
Il me regarda, et pour la première fois depuis longtemps, une lueur d’espoir brilla dans ses yeux.
— Vous… voulez que je recommence à enseigner ?
— Oui — répondis-je. — J’ai besoin de quelqu’un qui ne se contente pas d’expliquer les exercices, mais qui enseigne à réfléchir. Vous avez toujours su inspirer.
Il détourna le regard, un mélange de gêne et de gratitude sur son visage.
— Arthur… je ne sais même pas quoi dire.
— Dites juste « oui » — souris-je.
Nous avons roulé en silence, mais ce silence était chaleureux et rempli de compréhension. Lorsque nous sommes arrivés chez moi, il me regarda avec une nouvelle détermination.
— Arthur — dit-il fermement — je ne te décevrai pas. Je ferai tout pour que tes enfants grandissent forts et intelligents.
— Je crois en vous, M. Williams — répondis-je. — Maintenant, vous avez de nouveau une maison et un travail.
Il hocha la tête, sortit de la voiture et ajouta doucement :
— Commençons.
Parfois, la vie offre une seconde chance à ceux qui ont cessé d’attendre le changement.
Parfois, une rencontre qui semble fortuite devient le début d’une nouvelle histoire.
